リップバーム

親愛なる日記:

ラッシュアワーで、私はペンシルベニア駅で満員のEトレインに乗り込んだところだった。

非常に大柄で威圧的な風貌の男の隣の席が空いていることに気づいた。彼は古びたバイク用ジャケットを着ており、髪は顔の表情とよく似合っていて、かなり乱れていた。

私は、本を表紙で判断してはいけないと自分に言い聞かせ、彼の隣に座りました。できるだけ彼にぶつからないようにし、目をまっすぐ前に向けたままにしました。

しばらくすると、口の中が乾いてきたのを感じました。私はリップクリームを取り出して唇に塗りました。

次の瞬間、私の隣にいた大男がポケットに手を伸ばし、自分のリップクリームを取り出した。

「私自身はチェリーの方が好きです」と彼は言った。

— ミッチェル・チャワット

ホイールマン

親愛なる日記:

私はイーストビレッジに住んでいて、毎日自転車に乗ってウエストビレッジまで行き、そこからハドソン川沿いの自転車道を走ります。

9マイルのサイクリングの後、私は通常、グリニッジアベニューのタイ料理レストランで昼食をとり、小さな店の前のクリストファーストリートの柱に自転車をロックします。

ある日、私がこのルーチンに従っていると、店のオーナーが外に出てきて、自転車がバス停の方に倒れやすいので、別の方法でロックするよう提案しました。

彼は、車やバスに車輪が傷つけられないように、何度か調整に来たことがあると言っていました。私は彼にお礼を言い、コーヒーを飲むかと尋ねました。

ニューヨーク市では、私たちは自分たちが思っているほど無名ではないようです。

— ロイ・フェルナンデス

嫉妬深い

親愛なる日記:

うだるような暑さの8月の午後、私はユニオンスクエアで5番線を待っていました。私から車1台分ほど離れたプラットフォームに、厚底ブーツ、ネオンカラーのクロップトップ、プリーツスカートをはいた女の子が友人と一緒に立っており、巨大でジューシーなスイカの塊を手に持っていました。

スイカは包装されておらず、少女はそれをリンゴのようにかじっていました。私自身スイカ好きで、列車が到着したとき、少女のおやつを羨ましく思い、心の中で「ナプキンはないの？」という疑問を抱きながら乗り込みました。

私は電車に乗って、自分の駅であるバラホール駅まで行きました。降りると、また女の子たちに会いました。スイカは皮まで食べられていました。私は彼女たちの後ろの階段を登り、彼女たちがスイカの皮を半分に割って、最後のひとかけらを味わうのを見ました。

彼らの手にはジュースが一滴もついていなかった。ナプキンも見当たらなかった。

— キャサリン・ダナハー

レイア姫を売ります

親愛なる日記:

1990 年代、学校が休みの幸せな夏の数ヶ月間、土曜日になると父は私をチェルシー フリー マーケットに連れて行ってくれました。

そこには私と父の二人だけしかいなかった。ブロンクスから１番の電車に乗って長い旅をし、私は窓の外を眺めながら地上の数駅を探し、父は私に目を光らせていた。

父は、その頃、私に奇妙でランダムな品をいくつか買ってくれた。ある時は、装飾的な鞘の付いた小さな（鈍い）ククリナイフを買ってくれたし、またある時は、途方もなく滑らかな白い石の球をいくつか買ってくれた。

それから、珍しいレイア・オーガナ姫のアクションフィギュアもありました。

私はしばらく前から「スターウォーズ」のフィギュアを集めていました。それらをそれぞれまだ包装されたまま壁に掛けていました。

友人たちは「なぜ開けなかったんだ？」と不思議がっていました。しかし、新品同様の状態、つまり元の包装のまま保管しておけば価値が維持されることはわかっていました。

フリーマーケットで売られていたレイア姫のアクションフィギュアはまだパッケージに入ったままでした。私は珍しいアクションフィギュアを所有したことがなかったので、どうしても欲しかったのです。

私たちは売り手に値段を尋ねました。

「君には？」と彼は言った。「60ドルだ。」

それから彼は別の潜在的顧客のほうを向いて、同じくだらない冗談を繰り返しました。そしてまた同じことを繰り返しました。

私はこのルーチンが大好きでした。アクションフィギュアは忘れてください。私は売り手の風変わりな話し方に魅了されました。私にとって、それは多くのニューヨーカーのウィンクウィンクで賢い態度をとらえていました。

結局、父が私にそのアクションフィギュアを買ってくれたのですが、私は今でも、何かの値段を聞かれると「あなたのために…」と答えることがあります。理由は誰にもわかりませんが。

— イアン・パーク

オーダーメイドカット

親愛なる日記:

私はマンハッタンのイーストサイドにあるダゴスティーノ・スーパーマーケットの肉屋のカウンターにいました。カウンターのベルを鳴らすと、肉屋が現れました。

「子牛のロース肉を2枚ください」と私は言った。「厚さ約1.5インチ、重さは1枚あたり約15オンスです。」

「あなたが求めているのは肉屋ではない、奥さん」と彼は言った。「外科医が必要なのです」

— モリー・シェクター

読む すべての最近のエントリ そして私たちの 投稿ガイドラインメールでお問い合わせください diary@nytimes.com またはフォロー ニューヨークメトロ Twitterで。

イラストレーション：アグネス・リー